Egy este, amikor anya a vacsorát főzte, 11 éves fia megjelent a konyhaajtóban, kezében egy cédulával. Furcsa, hivatalos arckifejezéssel nyújtotta át a cédulát az anyjának, aki megtörölte kezét a kötényében és el kezdte olvasni azt:
| virágágyás kigyomlálás: | 500 Ft |
| szobám rendberakása: | 1000 Ft |
| elmentem tejért: | 100 Ft |
| 3 du. vigyáztam a kishúgomra: | 1500 Ft |
| két ötös az iskolában: | 1000 Ft |
| mindennap kiviszem a szemetet: | 700 Ft |
| Összesen: | 4800 Ft |
Az anyja kedvesen ráemelte a fiúra a tekintetét.
Rengeteg emlék tolult fel benne.
Fogott egy tollat és egy másik cédulára ezeket írta:
| 9 hónapig hordtalak a szívem alatt: | 0 Ft |
| Az összes átvirrasztott éjszakáért, amit betegágyadnál töltöttem: | 0 Ft |
| Sok- sok ringatásért, vigasztalásért | 0 Ft |
| Könnycseppjeid felszárításáért: | 0 Ft |
| Mindenért, amit nap, mint nap tanítottam neked: | 0 Ft |
| Minden reggeliért, ebédért, uzsonnáért, amit készítettem neked: | 0 Ft |
| Az életért, amit minden nap neked adok: | 0 Ft |
| Összesen: | 0 Ft |
Amikor befejezte, az anya mosolyogva adta át a fiúnak.
A gyerek elolvasta, s két nagy könnycsepp gördült ki a szeméből.
Szívére szorította a papirost, s saját számlájára ezt írta: FIZETVE!
Aztán édesanyja nyakába ugrott, s csókokkal halmozta el.
A számla
